
Глава IV 
ГАЗЕТНАЯ КАТОРГА 

Утреннее чтение газет — своего рода 
реалистическая молитва. 

Гегель 

Ненастным мартовским утром Гегель навсегда покидал 
Йену. Почтовая карета увозила его в Бамберг, где ему пред­
стояло занять пост редактора ежедневной газеты. 

Что заставило философа, лишь два года назад получив­
шего звание профессора, покинуть университетский город и 
отказаться от академической карьеры, которая всегда владе­
ла его помыслами? Главную роль сыграли материальные со­
ображения. Отцовское наследство было истрачено, имущест­
во разграблено французами, а на те 100 талеров ежегодного 
содержания, которые Гёте выхлопотал ему, существовать 
было невозможно. Владелец «Бамбергской газеты» предла­
гал половину прибыли, по расчетам это составляло свыше 
1300 флоринов в год. 

Деятельность журналиста, возможность непосредственно 
влиять на общественное мнение привлекали Гегеля. И чем 
больше он укреплялся в решении принять сделанное ему че­
рез Нитхаммера предложение, тем тверже чувствовал, что 
политика — его призвание. Настали новые времена, рушит­
ся старый порядок, и долг философа окунуться в практику. 
Тем более что после начала войны университет в Иене ни­
как не может наладить занятия. 

Было еще одно обстоятельство, заставлявшее Гегеля не 
медлить с отъездом: он стал отцом ребенка, родившегося 
вне брака. Матерью его сына, окрещенного Людвигом, бы­
ла Христиана Буркхардт, жена хозяина дома, в котором про­
живал философ. В маленьком городе любая новость распро­
страняется мгновенно и в течение долгого времени занимает 
умы обывателей. Гегель не отказывался от сына, но он по­
нимал, что в результате случившегося путь к профессорской 
должности в Иене для него закрыт. Христиана без скандала 
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отпустила Гегеля, удовольствовавшись обещанием жениться 
на ней в том случае, если она овдовеет. Людвиг был ее тре­
тьим внебрачным ребенком. 

По дороге в Бамберг Гегель обдумывал планы своей но­
вой деятельности. О «Бамбергской газете» он знал только то, 
что она существует немногим более десяти лет, что основал 
ее французский эмигрант аббат Глэ, который вскоре продал 
ее нынешнему владельцу Шнайдербангеру, но остался рабо­
тать в качестве редактора. После прихода французов Глэ 
бросил журналистику, присоединился к войскам Даву и ны­
не ищет счастья где-то в Польше. Шнайдербангер, в про­
шлом придворный кучер, сам дело вести не мог, и газета 
пришла в упадок. 

Гегель знал, как исправить положение. Образцом еже­
дневной газеты является, конечно, парижский «Монитор». 
Здесь можно получить не только наиподробнейшую инфор­
мацию, но и богатую пищу для мыслящего ума, сообщения 
всегда сочетаются с соображениями редакции, комментари­
ями, анализом обстановки. Немецкие газеты всего лишь пе­
дантичные реестры событий. Правда, читатель привык имен­
но к этому, но Гегель постепенно перевоспитает публику, 
привьет ей вкус к размышлению. Терпения и такта у него до­
станет. Что касается его политической программы, то ее 
можно выразить двумя словами: французская конституция. 

Все эти соображения он изложил владельцу газеты при 
первом же серьезном разговоре. Шнайдербангер выслушал 
Гегеля, затем стал невнятно бормотать, что он целиком по­
лагается на господина профессора, на его опыт и знания. От 
того, как удастся поладить с подписчиками и начальством, 
зависит судьба четырех человек: издателя, редактора и двух 
типографских рабочих. Шнайдербангер вынул из стола пап­
ку, в которой были собраны накопившиеся за много лет 
правительственные эдикты, указы, инструкции и разъясне­
ния, касающиеся печати. Гегель взял ее к себе и, освободив­
шись от дел по очередному номеру, приступил к изучению 
директивных материалов. 

Эдикт курфюрста Максимилиана Иосифа: «...Не устанав­
ливая слишком узких рамок для разумной свободы, но во 
избежание злоупотреблений...» Гегель пробежал глазами всту­
пительную часть. Оказывается, пресса подчинена департа­
менту иностранных дел. Интересно узнать, почему. Неужели 
печать в первую очередь орудие внешней политики? В эдик­
те перечислялись обязанности журналистов: «...Воздержи­
ваться от непристойной брани и крепких выражений по ад­
ресу августейших особ и всех существующих правительств... 
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Факты излагать по возможности просто, без каких-либо заме­
чаний и рассуждений». Гегель взял другой документ, сразу 
нашел самое главное: «Газеты должны содержать только точ­
ные и беспристрастные сообщения о фактах, следует полно­
стью исключить любые намеки и колкости». Итак, разреше­
на только информация. Но и информация, оказывается, 
бывает разной: «...Журналистам запрещается распростране­
ние известий, которые могут нанести ущерб государству...» 

Оба документа относились к 1799 году, к тем временам, 
когда Бонапарт воевал еще в Египте. С тех пор многое пе­
ременилось, должны быть дополнения и разъяснения. Гегель 
перевернул кипу бумаг. Вот указ от 17 февраля 1806 года: 
«Поскольку на основании имеющихся данных у нас сложи­
лось неблагоприятное убеждение в том, что наша изданная 
в 1799 году инструкция о порядке выхода в нашем государ­
стве политических изданий не соблюдается, мы обновляем 
таковую и приказываем...» Далее шла речь об усилении кон­
троля. Казалось, законы истории и законы о печати шли 
различными путями. Однако указ появился в прошлом году, 
до последней войны, перекроившей карту Европы. Теперь 
Бавария — верная союзница Франции, повсюду в Германии 
реют трехцветные знамена. Гегель взял в руки последний 
листок, на нем стояла свежая дата. Это был приказ француз­
ского генерала Этьена Ле Грана о закрытии «Эрлангенской 
газеты» и об аресте ее редактора за «распространение лож­
ных новостей и комментариев, которые могут нарушить по­
кой общества». Картина полностью прояснилась. 

Наполеон придавал прессе большое значение, но желал 
видеть ее под своим контролем. «Газеты — важное дело», — 
сказал он Жозефу Фуше, министру полиции, распорядив­
шись после захвата власти о закрытии шестидесяти газет из 
семидесяти трех, выходивших в Париже. Потом было закры­
то еще девять. Оставшиеся четыре выражали правительст­
венную точку зрения. 

Гегель, решив заняться политикой, трезво оценивал об­
становку: единственная реальная политическая сила в стра­
не — государство, следовательно, надо не расшатывать, а ук­
реплять, совершенствовать его устои. «Каждый должен 
находиться в определенном отношении к государству и ра­
ботать на него, — писал он Нитхаммеру. — Удовлетворение 
от частной жизни призрачно и недостаточно! Я не намерен 
ограничиться только личной жизнью, ибо нет человека 
больших общественных интересов, чем газетчик»1. Пусть ба­
варское государство далеко от совершенства, пусть во главе 
его стоят неразумные люди — рано или поздно разум и здесь 
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проложит себе дорогу. В конце концов не так уж важно, ка­
кие конкретные цели ставит перед собой человек, все равно 
в итоге получается нечто иное, чего не было в его намере­
ниях, но объективно содержалось в его поступках. 

Гегель — бонапартист. Это сказывается на облике «Бам-
бергской газеты», на подборе материалов, на их комменти­
ровании, на редакционных статьях. Читателю настойчиво 
внушается мысль о благородстве наполеоновской армии. В 
номере от 21 марта Гегель публикует сообщение о том, что 
в немецком городе Херсфельде жителями был убит француз­
ский офицер. Император приказал разграбить и сжечь го­
род. По ходатайству коменданта наказание было смягчено — 
сжечь только четыре дома, но город разграбить. В назначен­
ный день гарнизон был выстроен, и комендант, объявив во­
лю Наполеона, предложил желающим сделать шаг вперед. 
Никто не пошевелился. И на повторную команду никто не 
отозвался. Обрадованные жители не знали, как им благода­
рить коменданта, но тот отказался от всех подарков, согла­
сившись принять лишь памятную медаль, чтобы подарить ее 
своей невесте. Гегель предлагает читателям сравнить это со­
общение с тем, что накануне его газета напечатала о случае 
под Белостоком, где казаки жестоко отомстили польским 
крестьянам, отбившим у них трех пленных французов. 

Прусское правительство опубликовало официальный от­
чет о поражении под Йеной и Ауэрштедтом. Признавая во­
енное превосходство противника, пруссаки отмечали храб­
рость своих военачальников: принц Луи Фердинанд и герцог 
Брауншвейгский погибли в бою, два брата короля получили 
ранения, под королем убита лошадь. Это сообщение Гегель 
снабдил язвительным комментарием: личная храбрость по­
бежденного может оправдать его в глазах современников, но 
потомкам важен результат. «Глава народа должен быть вож­
дем, оплачивать жизнью участие в сражении — доблесть 
солдата, а не монарха». 

В августе 1807 года газета «Всеобщий немецкий вестник» 
в рубрике «Смесь» поместила коротенькую заметку о том, 
как в Атлантическом океане была поймана гигантская аку­
ла, из живота которой извлекли только что ею проглоченно­
го дельфина. В животе дельфина в свою очередь обнаружили 
свежепроглоченную рыбу. «Пожирать и быть пожранным — 
не в этом ли состоит смысл всех политических экспансий и 
завоеваний?» 

Гегель узрел в заметке намек на Наполеона и поспешил 
дать отповедь. Конечно, писала «Бамбергская газета», автор 
заметки имеет право на личное мнение по любому вопросу, 
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но, «спрашивается, возможно ли, чтобы в год сражений под 
Эйлау и Фридляндом, в час возрождения нашего немецкого 
отечества официальная газета Рейнского Союза предостав­
ляла место для статей, которые ничтоже сумняшеся извле­
кают выводы из кишечника акулы». 

«Вестник» не остался в долгу. Он намекнул, что реплика 
«Бамбергской газеты» граничит с доносом, имеющим целью 
нанести вред «Вестнику» и его редактору, и задал в свою 
очередь вопрос: «Каким образом в год сражений под Эйлау 
и Фридляндом, в час возрождения нашего отечества газета, 
занимающаяся важными вопросами современности, находит 
место для "паучьей пачкотни"?» 

Последнее слово осталось за Гегелем. Он ответил сдер­
жанно, сразу переведя разговор в серьезную плоскость. «В год 
сражений под Эйлау и Фридляндом» нельзя равнодушно на­
блюдать, как официальная газета Рейнского Союза ведет се­
бя недостойным образом. И Гегель указал номер «Вестни­
ка», в котором содержалась статья, отстаивающая прусские 
интересы. «Вестнику» пришлось умолкнуть. 

В те времена телеграфных агентств не существовало. Но­
вости ползли медленно. Каждая газета добывала их на свой 
страх и риск. Чтобы расширить источники информации, Ге­
гель разослал своим друзьям и знакомым письма с просьбой 
о сотрудничестве. Написал он и отставному майору Кнебе-
лю в Иену, объяснил ему, каким образом стал журналистом 
(«у меня всегда была склонность к политике»), пожаловался 
на необычный характер своего положения («газетчик явля­
ется предметом любопытства и даже зависти: каждый стре­
мится узнать то, что тому известно по секрету, что должно 
быть самым интересным») и предложил старому эпикурейцу 
стать корреспондентом «Бамбергской газеты» («я знаю: пи­
сать для газеты — это то же самое, что жевать солому по 
сравнению с чеканкой философских гекзаметров Лукреция, 
но согласно философии Эпикура нельзя пренебрегать пере­
вариванием пищи, а чтение газет — лучшее в этом подспо­
рье; поэтому я полагаю, что вы сможете уделить четверть ча­
са в день для сочинения корреспонденции и превратитесь из 
пассивного читателя в активного»), не забыв, разумеется, и 
о материальной стороне дела («я на своем опыте убедился в 
истинности библейского изречения, которое сделал своей 
путеводной звездой: думайте прежде всего о пропитании и 
одежде, а царствие небесное приложится вам... О гонораре 
мы договоримся»)2. 

Кнебель решительно отказался. Однако в дни Эрфуртс-
кой встречи Наполеона и Александра, когда взоры всего ми-
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pa были прикованы к Средней Германии, Кнебель прислал 
два интересных письма, содержавших актуальные политиче­
ские новости. Он описал глазами очевидца пребывание На­
полеона и «прочих монархов и князей» в Веймаре. Утром 
гости отправились на охоту, французский и русский импе­
раторы ехали в открытой коляске, запряженной четверкой 
лошадей в окружении блестящей свиты, впереди верхом гер­
цог Веймарский. Вечером высочайшее общество собралось в 
театре, где актеры Парижского императорского театра сыг­
рали «Смерть Цезаря» Вольтера. Праздничный день закон­
чился балом во дворце. На следующее утро монархи осмот­
рели поле битвы под Йеной. И завтракали в павильоне, 
выстроенном веймарским правительством («правда, из дере­
ва, так как мрамора здесь нет и средств для этого тоже») на 
том месте, где был командный пункт Бонапарта. 

«Я бы хотел сообщить Вам еще кое о чем — разумеется, 
не для статьи в газете: речь идет о том, что Вас, пожалуй, за­
интересует больше всего. Великий Наполеон завоевал серд­
ца всех людей, особенно мыслящих, причем это совершен­
но не зависит от величия и власти, и любовь эта должна 
быть отнесена скорее к человеку, чем к императору. В его 
облике находят выражение некоторой меланхолии, что со­
гласно Аристотелю является главной чертой всякого велико­
го человека и характера, и не только черты великого ума, но 
и истинную доброту душевную, которую ничуть не умень­
шают силы его великих стремлений и деяний. Короче гово­
ря, он наполняет людей энтузиазмом. Он уже два раза бесе­
довал с нашим Гёте...»3 

Преклонение перед императором Франции не могло ни 
удивить, ни шокировать Гегеля. Он сам был полон энтузи­
азма, с жадностью читал письма Кнебеля и требовал новых 
подробностей: «Принимали ли Вы участие в охоте на зай­
цев? Были ли на завтраке в павильоне на плато? О чем го­
ворил Наполеон в беседе с Виландом и Гёте на балу?.. Все 
это я спрашиваю не для газеты, а для себя самого»4. 

Гёте, опасаясь сплетен, хранил молчание по поводу сво­
их бесед с Наполеоном (даже запись он сделал лишь пятнад­
цать лет спустя). Но встречались они не наедине, и присут­
ствовавшие при аудиенции жадно ловили слова и 
французского императора, и немецкого поэта. При взятии 
Веймара в октябре 1806 годаГёте пришлось пережить при­
мерно то же, что Гегелю в Йене, — пожары, грабеж, наси­
лия; он чуть не погиб, когда ночью два пьяных фенадера 
прямо с поля битвы ворвались в дом и хотели воспользо­
ваться его спальней. Но, как и Гегель, Гёте умел мировую 
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историю поставить выше личной судьбы. К тому же вскоре 
ему была выдана охранная грамота, с ним обедали марша­
лы, а теперь сам император пожелал с ним встретиться. 

Владыка Европы приветствовал Гёте комплиментом: «Вы 
настоящий человек»; он называл его «мосье Гот», что для 
немецкого уха звучало: «господин Бог». Наполеон расхвали­
вал «Страдания молодого Вертера» (эта книга сопровождала 
его в египетском походе), но отметил и ряд имеющихся в 
романе недостатков. Автору пришлось согласиться. Разговор 
шел и о драматическом искусстве; Наполеон высказался 
критически о «Магомете» Вольтера: не пристало преобразо­
вателю мира давать самому себе столь нелестную характери­
стику; вообще французский театр далек от жизненной прав­
ды. Император предложил Гёте написать заново «Смерть 
Цезаря», но сделать это лучше, чем Вольтер. «Труд этот дол­
жен стать главной задачей вашей жизни. Вы должны пока­
зать всему миру, что Цезарь осчастливил бы человечество, 
если бы ему дали время осуществить свои планы». Трагедия 
предназначена для того, чтобы быть школой государей и на­
родов. Но не древняя трагедия судьбы, возникшая в мрач­
ные времена. «Какой смысл сегодня имеет судьба? Полити­
ка — вот судьба». И Наполеон начал тут же обсуждать с 
приближенными проблему военной контрибуции. Затем он 
посоветовал Гёте сочинить стихи об Эрфуртской встрече и 
посвятить их русскому царю. Гёте ответил, что он никогда 
не делал подобных вещей, дабы не раскаиваться в них впос­
ледствии. «При Людовике Четырнадцатом наши великие по­
эты поступали иначе». — «Разумеется, сир, однако неизвест­
но, не раскаивались ли они в этом». Политика Наполеона 
стала судьбой для Германии. Но не неотвратимым роком 
древних, а исторической необходимостью, которая проявля­
ется в случайностях, может быть познана, дополнена и ис­
правлена. Бонапарт верил в свою звезду, но предпочитал не 
делать ошибок. И его беседа с Гёте была прежде всего рас­
считана на то, чтобы расположить в свою пользу немецкое 
общественное мнение. 

Ибо далеко не все в Германии думали так, как Гёте и Ге­
гель. Война должна кормить себя сама, повторял Наполеон; 
это означало, что все расходы победителей-французов ложи­
лись на плечи побежденных пруссаков и их союзников. 
Континентальная блокада, с помощью которой Наполеон 
намеревался поставить на колени Англию, разоряла купцов, 
взвинчивала цены, вызывала всеобщее недовольство. Раз­
гром Пруссии воспринимался многими как общенемецкое 
поражение. 
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Зимой 1807/08 года Фихте в поверженном Берлине читал 
курс лекций — «Речи к немецкой нации». Фихте говорил о 
преодолении эгоизма и нравственном воспитании, о патри­
отизме и немецкой самобытности, но его слушатели (не 
только аудитория, собиравшаяся в конференц-зале Акаде­
мии наук, вся образованная Германия) понимали: речь идет 
о необходимости осознать причины краха и найти силы для 
борьбы за национальное единство и освобождение. В Берли­
не стоял французский гарнизон, только что по обвинению в 
антифранцузской деятельности расстреляли книготорговца 
Пальма; Фихте тщательно взвесил все «за» и «против», по 
свойственной ему привычке изложив свои мысли на бумаге: 
«То, что мне лично угрожает опасность, вовсе не идет в счет, 
а скорее может произвести весьма выгодное впечатление. 
Моя же семья и мой сын не останутся без помощи нации, а 
последний обретет преимущество в том, что его отец был 
мучеником. Это был бы самый лучший жребий». Ежедневно 
ждали ареста Фихте, но этого так и не произошло. Он умер 
через шесть лет, заразившись злокачественной лихорадкой 
от своей жены, ухаживавшей в госпитале за ранеными и 
больными солдатами. «Его основной чертой был избыток 
силы», — говорили о Фихте. 

Гегель и Фихте — два полюса немецких политических 
настроений, в которых нашло выражение двойственное зна­
чение для Германии наполеоновских завоеваний; с одной 
стороны, они устраняли феодальный застой и партикуля­
ризм, но, с другой — несли новый деспотизм. Гегель и Фих­
те — каждый из них прав по-своему. Верх возьмет правда 
Фихте. Но это еще впереди. 

Пока ничто не свидетельствует о будущем крушении им­
перии. Гегель по-прежнему издает «Бамбергскую газету», 
правда, уже не с тем рвением, что вначале. Чем дальше, тем 
больше разочарований. Осложнения начались летом 1808 
года. В одном из июльских номеров «Бамбергской газеты» 
появилось сообщение о том, что баварские войска располо­
жены в трех лагерях: Платтлинге, Аугсбурге и Нюрнберге. 
Об этом все знали, об этом уже писали другие газеты, тем 
не менее из Мюнхена пришло требование назвать имя офи­
цера, который передал редакции сведения, содержащие во­
енную тайну. Никакие объяснения не помогали, долго шла 
переписка. Гегель вынужден был посещать официальные 
инстанции, писать объяснительные записки, оправдываться 
и в довершение всего успокаивать Шнайдербангера. В кон­
це концов Гегель не выдержал и написал влиятельному Нит-
хаммеру, что хочет бежать с «газетной каторги». Нитхаммер 
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предложил место директора гимназии в Нюрнберге. Гегель 
немедленно согласился. 

Однако переход на педагогическую работу занял некото­
рое время. Между тем приключилась новая история, сулив­
шая газете еще большие неприятности. В начале ноября Ге­
геля неожиданно вызвали к королевскому генеральному 
комиссару барону Штенгелю. Из Мюнхена пришла депеша, 
в которой выражалось высочайшее неудовольствие по пово­
ду напечатанной в «Бамбергской газете» 26 октября коррес­
понденции из Эрфурта. Цензору объявлялся выговор. Впредь 
цензура газеты возлагалась непосредственно на Штенгеля. 

В редакции Гегель ломал голову над злополучной корре­
спонденцией: что могло в ней вызвать августейший гнев? 
Начиналась она с сообщения об аудиенции Гёте и Виланда 
у Наполеона, в ходе которой «шла речь о научных вопросах, 
и оба имели возможность убедиться в глубочайших позна­
ниях его величества в самых разнообразных сферах науки». 
Здесь нет ничего предосудительного. «Гёте и Виланд на­
граждены орденом Почетного легиона». Здесь тоже все в по­
рядке. Может быть, предосудительным нашли сообщение о 
слухах, будто Эрфурт останется вольным городом и будет 
произведена реформа почтового дела? Скорее всего именно 
это: пресса должна не распространять слухи, а пресекать их. 

Гегель принялся за составление пространной объясни­
тельной записки. Он ссылался на то, что все напечатанные 
материалы были заимствованы из других газет. «В соответ­
ствии с Вашим всемилостивейшим приказом от 7-го числа 
указать официальные источники, из которых была получена 
статья из Эрфурта, помещенная в № 300 от 26 октября 
"Бамбергской газеты", нижеподписавшийся редактор всепо­
корнейше признает, что материал для вышеупомянутой статьи 
был слово в слово взят из выходящего в Эрфурте "Всеобще­
го немецкого государственного курьера" и из поступающей 
из Готы "Национальной газеты"... Поскольку эрфуртская 
газета издается в государстве, подчиняющемся правительст­
ву его величества императора Франции, а газета в Готе — в 
государстве, входящем в Рейнский союз, и обе находятся 
под гласной цензурой, то нижеподписавшийся редактор га­
зеты не имел сомнений в возможности перепечатать статьи 
из этих газет... Вскоре, однако, в редакции с беспокойством 
узнали, что опубликованные в статье слухи породили непра­
вильные толкования, которые она решила немедленно уст­
ранить. Поэтому редакция при первой же возможности в 
приложении к "Бамбергской газете" от 27 октября в № 301 
сделала следующее замечание по поводу подобных слухов: 
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"Время покажет, являются эти известия более обоснованны­
ми, чем циркулирующие в Германии разговоры (некоторые 
из них, опубликованные в немецкой прессе, мы привели 
вчера в нашей газете) о том, что Эрфурт останется вольным 
городом, что следует ожидать реформы почтового дела 
и т. п., которые являются пустыми слухами, не опирающи­
мися ни на какой авторитет"»5. Гегель уверял, что газета ни 
в чем не повинна, и просил пощады. Он обещал в дальней­
шем благодаря неукоснительному исполнению всех посту­
пающих в редакцию приказов устранить любой повод, кото­
рый мог бы вызвать высочайшее неудовольствие. 

Философ так и не узнал истинную причину обрушив­
шихся на газету бедствий. Он оправдывался по поводу вы­
сокой политики, а между тем все обстояло гораздо проще. 
Начальственная рука обвела красным карандашом следую­
щее предосудительное место из эрфуртской корреспонден­
ции: «Господин коммерсант Гофман получил от его величе­
ства короля Баварии золотую табакерку, украшенную 
жемчугами, а супруга и мадемуазель дочь по красивому оже­
релью каждая. Его величество король Вюртемберга препод­
нес госпоже придворной советнице Рейнгардт, помимо зна­
чительной суммы денег, еще и драгоценности»6. Пресса не 
должна акцентировать внимание на подарках августейших 
особ, тем более если речь идет о женщинах. Впрочем, цен­
зурные инструкции об этом умалчивали. 

Штенгель переслал объяснительную записку в Мюнхен. 
Одновременно генеральный комиссариат направил в пра­
вительство запрос о том, какие известия из официальных 
источников следует считать действительно официальными 
и подлежащими перепечатке и как быть с неофициальны­
ми материалами: «Следует ли считать недозволенными все 
статьи, опирающиеся на приватные сообщения, которые 
описывают необычные явления природы, открытия в науке 
и искусстве, жизнь, деятельность, награды и отличия зна­
менитых военных, художников и ученых и содержат фак­
ты, при помощи которых газета может способствовать ук­
реплению гражданских добродетелей и расширению 
образования»7. 

К составлению этой бумаги, которая должна была проде­
монстрировать интерес бамбергской администрации к суще­
ству проблемы, приложил свою руку Гегель. Исход кон­
фликта его беспокоил: в памяти еще не истерлась судьба 
редактора «Эрлангенской газеты». Со дня на день должно 
было состояться назначение в Нюрнберг, и любое взыска­
ние могло бы испортить дело. 
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Шли дни. Ответа из Мюнхена не было. По совету Гегеля 
Штенгель повторил запрос. Лишняя бумага делу не повре­
дит: ее нужно зарегистрировать, прочитать, осмыслить, а от­
тяжка окончательного решения всегда на пользу ответчику. 
Впрочем, Гегель уже не нуждался в проволочках: он упако­
вывал вещи. А когда в начале декабря Шнайдербангер по­
слал в Мюнхен новый запрос, на этот раз непосредственно 
от редакции, философа в Бамберге уже не было. 

Ответ поступил только в январе. Министерство иностран­
ных дел разъясняло, что «Бамбергская газета» имеет право 
перепечатывать статьи из подцензурных газет, выходящих в 
главных городах королевства, при условии, что эти сообще­
ния не противоречат «сложившейся ситуации». Почти одно­
временно департамент полиции сообщал о закрытии «Бам-
бергской газеты». 

* * * 

Двадцать один месяц, проведенный Гегелем в Бамберге, 
не ознаменовался ни одной теоретической публикацией. И 
все же несправедливо считать это время потерянным для его 
философского развития. Мысль Гегеля продолжала констру­
ировать систему, начало которой было положено «Феноме­
нологией духа». Почти весь рабочий день отбирала у него га­
зета, но тем интенсивнее посвящал он остававшиеся часы 
любимым занятиям. В письмах содержатся свидетельства о 
работе над логикой, об этом же говорят и сохранившиеся 
фрагменты. Идеи, зародившиеся в Йене, обретают строй­
ность и строгость. 

В Бамберге возник любопытный фрагмент, показываю­
щий Гегеля с необычной стороны — как блестящего популя­
ризатора собственного учения. Фрагмент называется «Кто 
мыслит абстрактно?». Издатели гегелевского наследия от­
несли его к последнему, берлинскому периоду творчества, 
вместе с тем и стиль и содержание этого эссе говорят о его 
раннем происхождении. Недавно удалось доказать, что от­
рывок был написан весной или ранним летом 1807 года8. 

Итак, кто же мыслит абстрактно? К абстрактному мыш­
лению люди питают известное почтение как к чему-то воз­
вышенному, его избегают не потому, что презирают, а по­
тому, что возвеличивают, потому, что принимают за нечто 
особенное, чем в обществе выделяться неприлично. А меж­
ду тем на самом деле абстрактно мыслит не просвещенный, 
а необразованный человек. Абстрактно примитивное мыш­
ление. 
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«В обоснование своей мысли, — пишет Гегель, — я при­
веду лишь несколько примеров, на которых каждый сможет 
убедиться, что дело обстоит именно так. Ведут на казнь 
убийцу. Для толпы он убийца, и только. Дамы заметят, может 
статься, что он сильный, красивый, интересный мужчина. 
Такое замечание возмутит толпу: как так? убийца — красив? 
Можно ли думать столь дурно, можно ли называть убийцу 
красивым? сами небось не лучше! — Это свидетельствует о 
моральном разложении знати, — добавит, быть может, свя­
щенник, привыкший глядеть в глубину вещей и сердец. 

Знаток же человеческой души рассмотрит ход событий, 
сформировавших преступника, обнаружит в истории его 
воспитания, как дурно повлияли на него семейные ссоры 
между отцом и матерью, увидит, что некогда этот человек 
был наказан за какой-то незначительный проступок с чрез­
мерной суровостью, ожесточившей его против гражданского 
порядка, вынудившей к сопротивлению, которое и привело 
к тому, что преступление сделалось для него единственным 
способом самосохранения. Почти наверняка в толпе найдут­
ся люди, которые — доведись им услышать такие рассужде­
ния — скажут: да он хочет оправдать убийцу! Помню же я, 
как некий бургомистр жаловался в дни моей юности на пи­
сателей, подрывающих основы христианства и правопоряд­
ка; один из них даже осмелился оправдывать самоубийст­
во — подумать страшно! Из дальнейших разъяснений 
выяснилось, что бургомистр имел в виду "Страдания моло­
дого Вертера". 

Это и называется "мыслить абстрактно" — не видеть в 
убийце ничего, кроме того, что он убийца, и подобным аб­
страктным определением уничтожить в нем все остальное, 
что составляет человеческое существо... 

— Эй, старуха, ты торгуешь тухлыми яйцами! — говорит 
покупательница торговке. 

— Что? — кричит та. — Мои яйца тухлые?! Сама ты тух­
лая! Ты мне смеешь говорить такое про мой товар! Ты! Да не 
твоего ли отца вши в канаве заели, не твоя ли мать с фран­
цузами крутила, не твоя ли бабка сдохла в богадельне! Ишь, 
целую простыню на платок извела! Знаем небось, откуда все 
эти тряпки да шляпки! Если бы не офицеры, не щеголять те­
бе в нарядах! Порядочные-то за своим домом следят, а таким 
самое место в каталажке! Дырки бы на чулках заштопала! 

Короче говоря, она и крупицы доброго в обидчице не за­
мечает. Она-то мыслит абстрактно — сводит все, от шляпки 
до чулок, с головы до пят, вкупе с папашей и остальной род­
ней, исключительно к тому преступлению, что та нашла ее 
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яйца тухлыми. Все окрашивается в ее голове в цвет этих 
яиц, тогда как те офицеры, которых она упоминала, — если 
они, конечно, и впрямь имеют сюда какое-нибудь отноше­
ние, что весьма сомнительно, — наверняка заметили бы в 
женщине совсем иные детали. 

Но оставим в покое женщин; возьмем, например, слу­
гу — нигде ему не живется хуже, чем у человека низкого зва­
ния и малого достатка; и, наоборот, тем лучше, чем благо­
роднее его господин. Мещанин и тут мыслит абстрактно, он 
важничает перед слугой и относится к нему только как к 
слуге; он крепко держится за этот единственный предикат. 
Лучше всего живется слуге у француза. Аристократ фамиль­
ярен со слугой, а француз ему даже добрый приятель. Слу­
га, когда они остаются вдвоем, болтает всякую всячину, а 
хозяин покуривает себе трубку да поглядывает на часы, ни в 
чем его не стесняя, — как о том можно прочитать в повести 
"Жак и его хозяин" Дидро. Аристократ, кроме всего прочего, 
знает, что слуга не просто слуга, что ему известны все город­
ские новости и девицы, и затеи его голову посещают непло­
хие, обо всем этом он слугу расспрашивает, и слуга может 
свободно говорить о том, что интересует хозяина. У барина-
француза слуга смеет даже рассуждать, иметь и отстаивать 
собственное мнение, а когда хозяину что-нибудь от него 
нужно, так он не просто отдает приказание, а сначала по­
дробно втолкует слуге свою мысль, да еще убедит его в том, 
что лучше и придумать невозможно»9. 

Гегель отнюдь не против научных абстракций. Он только 
показывает, что абстрактным, то есть отвлеченным, одно­
сторонним может быть и самое обыденное житейское созна­
ние, и чаще всего оно бывает именно таким. Естественно, 
перед нами встает вопрос: а может ли научное, теоретичес­
кое мышление быть конкретным, и если да, то каким обра­
зом? Попытки решить эту проблему занимают центральное 
место в учении Гегеля. Но об этом — в следующей главе. 
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