
Глава IV 
ГАЗЕТНАЯ КАТОРГА 

Утреннее чтение газет — своего рода 
реалистическая молитва. 

Гегель 

Ненастным мартовским утром Гегель навсегда покидал 
Йену. Почтовая карета увозила его в Бамберг, где ему пред
стояло занять пост редактора ежедневной газеты. 

Что заставило философа, лишь два года назад получив
шего звание профессора, покинуть университетский город и 
отказаться от академической карьеры, которая всегда владе
ла его помыслами? Главную роль сыграли материальные со
ображения. Отцовское наследство было истрачено, имущест
во разграблено французами, а на те 100 талеров ежегодного 
содержания, которые Гёте выхлопотал ему, существовать 
было невозможно. Владелец «Бамбергской газеты» предла
гал половину прибыли, по расчетам это составляло свыше 
1300 флоринов в год. 

Деятельность журналиста, возможность непосредственно 
влиять на общественное мнение привлекали Гегеля. И чем 
больше он укреплялся в решении принять сделанное ему че
рез Нитхаммера предложение, тем тверже чувствовал, что 
политика — его призвание. Настали новые времена, рушит
ся старый порядок, и долг философа окунуться в практику. 
Тем более что после начала войны университет в Иене ни
как не может наладить занятия. 

Было еще одно обстоятельство, заставлявшее Гегеля не 
медлить с отъездом: он стал отцом ребенка, родившегося 
вне брака. Матерью его сына, окрещенного Людвигом, бы
ла Христиана Буркхардт, жена хозяина дома, в котором про
живал философ. В маленьком городе любая новость распро
страняется мгновенно и в течение долгого времени занимает 
умы обывателей. Гегель не отказывался от сына, но он по
нимал, что в результате случившегося путь к профессорской 
должности в Иене для него закрыт. Христиана без скандала 
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отпустила Гегеля, удовольствовавшись обещанием жениться 
на ней в том случае, если она овдовеет. Людвиг был ее тре
тьим внебрачным ребенком. 

По дороге в Бамберг Гегель обдумывал планы своей но
вой деятельности. О «Бамбергской газете» он знал только то, 
что она существует немногим более десяти лет, что основал 
ее французский эмигрант аббат Глэ, который вскоре продал 
ее нынешнему владельцу Шнайдербангеру, но остался рабо
тать в качестве редактора. После прихода французов Глэ 
бросил журналистику, присоединился к войскам Даву и ны
не ищет счастья где-то в Польше. Шнайдербангер, в про
шлом придворный кучер, сам дело вести не мог, и газета 
пришла в упадок. 

Гегель знал, как исправить положение. Образцом еже
дневной газеты является, конечно, парижский «Монитор». 
Здесь можно получить не только наиподробнейшую инфор
мацию, но и богатую пищу для мыслящего ума, сообщения 
всегда сочетаются с соображениями редакции, комментари
ями, анализом обстановки. Немецкие газеты всего лишь пе
дантичные реестры событий. Правда, читатель привык имен
но к этому, но Гегель постепенно перевоспитает публику, 
привьет ей вкус к размышлению. Терпения и такта у него до
станет. Что касается его политической программы, то ее 
можно выразить двумя словами: французская конституция. 

Все эти соображения он изложил владельцу газеты при 
первом же серьезном разговоре. Шнайдербангер выслушал 
Гегеля, затем стал невнятно бормотать, что он целиком по
лагается на господина профессора, на его опыт и знания. От 
того, как удастся поладить с подписчиками и начальством, 
зависит судьба четырех человек: издателя, редактора и двух 
типографских рабочих. Шнайдербангер вынул из стола пап
ку, в которой были собраны накопившиеся за много лет 
правительственные эдикты, указы, инструкции и разъясне
ния, касающиеся печати. Гегель взял ее к себе и, освободив
шись от дел по очередному номеру, приступил к изучению 
директивных материалов. 

Эдикт курфюрста Максимилиана Иосифа: «...Не устанав
ливая слишком узких рамок для разумной свободы, но во 
избежание злоупотреблений...» Гегель пробежал глазами всту
пительную часть. Оказывается, пресса подчинена департа
менту иностранных дел. Интересно узнать, почему. Неужели 
печать в первую очередь орудие внешней политики? В эдик
те перечислялись обязанности журналистов: «...Воздержи
ваться от непристойной брани и крепких выражений по ад
ресу августейших особ и всех существующих правительств... 
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Факты излагать по возможности просто, без каких-либо заме
чаний и рассуждений». Гегель взял другой документ, сразу 
нашел самое главное: «Газеты должны содержать только точ
ные и беспристрастные сообщения о фактах, следует полно
стью исключить любые намеки и колкости». Итак, разреше
на только информация. Но и информация, оказывается, 
бывает разной: «...Журналистам запрещается распростране
ние известий, которые могут нанести ущерб государству...» 

Оба документа относились к 1799 году, к тем временам, 
когда Бонапарт воевал еще в Египте. С тех пор многое пе
ременилось, должны быть дополнения и разъяснения. Гегель 
перевернул кипу бумаг. Вот указ от 17 февраля 1806 года: 
«Поскольку на основании имеющихся данных у нас сложи
лось неблагоприятное убеждение в том, что наша изданная 
в 1799 году инструкция о порядке выхода в нашем государ
стве политических изданий не соблюдается, мы обновляем 
таковую и приказываем...» Далее шла речь об усилении кон
троля. Казалось, законы истории и законы о печати шли 
различными путями. Однако указ появился в прошлом году, 
до последней войны, перекроившей карту Европы. Теперь 
Бавария — верная союзница Франции, повсюду в Германии 
реют трехцветные знамена. Гегель взял в руки последний 
листок, на нем стояла свежая дата. Это был приказ француз
ского генерала Этьена Ле Грана о закрытии «Эрлангенской 
газеты» и об аресте ее редактора за «распространение лож
ных новостей и комментариев, которые могут нарушить по
кой общества». Картина полностью прояснилась. 

Наполеон придавал прессе большое значение, но желал 
видеть ее под своим контролем. «Газеты — важное дело», — 
сказал он Жозефу Фуше, министру полиции, распорядив
шись после захвата власти о закрытии шестидесяти газет из 
семидесяти трех, выходивших в Париже. Потом было закры
то еще девять. Оставшиеся четыре выражали правительст
венную точку зрения. 

Гегель, решив заняться политикой, трезво оценивал об
становку: единственная реальная политическая сила в стра
не — государство, следовательно, надо не расшатывать, а ук
реплять, совершенствовать его устои. «Каждый должен 
находиться в определенном отношении к государству и ра
ботать на него, — писал он Нитхаммеру. — Удовлетворение 
от частной жизни призрачно и недостаточно! Я не намерен 
ограничиться только личной жизнью, ибо нет человека 
больших общественных интересов, чем газетчик»1. Пусть ба
варское государство далеко от совершенства, пусть во главе 
его стоят неразумные люди — рано или поздно разум и здесь 
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проложит себе дорогу. В конце концов не так уж важно, ка
кие конкретные цели ставит перед собой человек, все равно 
в итоге получается нечто иное, чего не было в его намере
ниях, но объективно содержалось в его поступках. 

Гегель — бонапартист. Это сказывается на облике «Бам-
бергской газеты», на подборе материалов, на их комменти
ровании, на редакционных статьях. Читателю настойчиво 
внушается мысль о благородстве наполеоновской армии. В 
номере от 21 марта Гегель публикует сообщение о том, что 
в немецком городе Херсфельде жителями был убит француз
ский офицер. Император приказал разграбить и сжечь го
род. По ходатайству коменданта наказание было смягчено — 
сжечь только четыре дома, но город разграбить. В назначен
ный день гарнизон был выстроен, и комендант, объявив во
лю Наполеона, предложил желающим сделать шаг вперед. 
Никто не пошевелился. И на повторную команду никто не 
отозвался. Обрадованные жители не знали, как им благода
рить коменданта, но тот отказался от всех подарков, согла
сившись принять лишь памятную медаль, чтобы подарить ее 
своей невесте. Гегель предлагает читателям сравнить это со
общение с тем, что накануне его газета напечатала о случае 
под Белостоком, где казаки жестоко отомстили польским 
крестьянам, отбившим у них трех пленных французов. 

Прусское правительство опубликовало официальный от
чет о поражении под Йеной и Ауэрштедтом. Признавая во
енное превосходство противника, пруссаки отмечали храб
рость своих военачальников: принц Луи Фердинанд и герцог 
Брауншвейгский погибли в бою, два брата короля получили 
ранения, под королем убита лошадь. Это сообщение Гегель 
снабдил язвительным комментарием: личная храбрость по
бежденного может оправдать его в глазах современников, но 
потомкам важен результат. «Глава народа должен быть вож
дем, оплачивать жизнью участие в сражении — доблесть 
солдата, а не монарха». 

В августе 1807 года газета «Всеобщий немецкий вестник» 
в рубрике «Смесь» поместила коротенькую заметку о том, 
как в Атлантическом океане была поймана гигантская аку
ла, из живота которой извлекли только что ею проглоченно
го дельфина. В животе дельфина в свою очередь обнаружили 
свежепроглоченную рыбу. «Пожирать и быть пожранным — 
не в этом ли состоит смысл всех политических экспансий и 
завоеваний?» 

Гегель узрел в заметке намек на Наполеона и поспешил 
дать отповедь. Конечно, писала «Бамбергская газета», автор 
заметки имеет право на личное мнение по любому вопросу, 
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но, «спрашивается, возможно ли, чтобы в год сражений под 
Эйлау и Фридляндом, в час возрождения нашего немецкого 
отечества официальная газета Рейнского Союза предостав
ляла место для статей, которые ничтоже сумняшеся извле
кают выводы из кишечника акулы». 

«Вестник» не остался в долгу. Он намекнул, что реплика 
«Бамбергской газеты» граничит с доносом, имеющим целью 
нанести вред «Вестнику» и его редактору, и задал в свою 
очередь вопрос: «Каким образом в год сражений под Эйлау 
и Фридляндом, в час возрождения нашего отечества газета, 
занимающаяся важными вопросами современности, находит 
место для "паучьей пачкотни"?» 

Последнее слово осталось за Гегелем. Он ответил сдер
жанно, сразу переведя разговор в серьезную плоскость. «В год 
сражений под Эйлау и Фридляндом» нельзя равнодушно на
блюдать, как официальная газета Рейнского Союза ведет се
бя недостойным образом. И Гегель указал номер «Вестни
ка», в котором содержалась статья, отстаивающая прусские 
интересы. «Вестнику» пришлось умолкнуть. 

В те времена телеграфных агентств не существовало. Но
вости ползли медленно. Каждая газета добывала их на свой 
страх и риск. Чтобы расширить источники информации, Ге
гель разослал своим друзьям и знакомым письма с просьбой 
о сотрудничестве. Написал он и отставному майору Кнебе-
лю в Иену, объяснил ему, каким образом стал журналистом 
(«у меня всегда была склонность к политике»), пожаловался 
на необычный характер своего положения («газетчик явля
ется предметом любопытства и даже зависти: каждый стре
мится узнать то, что тому известно по секрету, что должно 
быть самым интересным») и предложил старому эпикурейцу 
стать корреспондентом «Бамбергской газеты» («я знаю: пи
сать для газеты — это то же самое, что жевать солому по 
сравнению с чеканкой философских гекзаметров Лукреция, 
но согласно философии Эпикура нельзя пренебрегать пере
вариванием пищи, а чтение газет — лучшее в этом подспо
рье; поэтому я полагаю, что вы сможете уделить четверть ча
са в день для сочинения корреспонденции и превратитесь из 
пассивного читателя в активного»), не забыв, разумеется, и 
о материальной стороне дела («я на своем опыте убедился в 
истинности библейского изречения, которое сделал своей 
путеводной звездой: думайте прежде всего о пропитании и 
одежде, а царствие небесное приложится вам... О гонораре 
мы договоримся»)2. 

Кнебель решительно отказался. Однако в дни Эрфуртс-
кой встречи Наполеона и Александра, когда взоры всего ми-
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pa были прикованы к Средней Германии, Кнебель прислал 
два интересных письма, содержавших актуальные политиче
ские новости. Он описал глазами очевидца пребывание На
полеона и «прочих монархов и князей» в Веймаре. Утром 
гости отправились на охоту, французский и русский импе
раторы ехали в открытой коляске, запряженной четверкой 
лошадей в окружении блестящей свиты, впереди верхом гер
цог Веймарский. Вечером высочайшее общество собралось в 
театре, где актеры Парижского императорского театра сыг
рали «Смерть Цезаря» Вольтера. Праздничный день закон
чился балом во дворце. На следующее утро монархи осмот
рели поле битвы под Йеной. И завтракали в павильоне, 
выстроенном веймарским правительством («правда, из дере
ва, так как мрамора здесь нет и средств для этого тоже») на 
том месте, где был командный пункт Бонапарта. 

«Я бы хотел сообщить Вам еще кое о чем — разумеется, 
не для статьи в газете: речь идет о том, что Вас, пожалуй, за
интересует больше всего. Великий Наполеон завоевал серд
ца всех людей, особенно мыслящих, причем это совершен
но не зависит от величия и власти, и любовь эта должна 
быть отнесена скорее к человеку, чем к императору. В его 
облике находят выражение некоторой меланхолии, что со
гласно Аристотелю является главной чертой всякого велико
го человека и характера, и не только черты великого ума, но 
и истинную доброту душевную, которую ничуть не умень
шают силы его великих стремлений и деяний. Короче гово
ря, он наполняет людей энтузиазмом. Он уже два раза бесе
довал с нашим Гёте...»3 

Преклонение перед императором Франции не могло ни 
удивить, ни шокировать Гегеля. Он сам был полон энтузи
азма, с жадностью читал письма Кнебеля и требовал новых 
подробностей: «Принимали ли Вы участие в охоте на зай
цев? Были ли на завтраке в павильоне на плато? О чем го
ворил Наполеон в беседе с Виландом и Гёте на балу?.. Все 
это я спрашиваю не для газеты, а для себя самого»4. 

Гёте, опасаясь сплетен, хранил молчание по поводу сво
их бесед с Наполеоном (даже запись он сделал лишь пятнад
цать лет спустя). Но встречались они не наедине, и присут
ствовавшие при аудиенции жадно ловили слова и 
французского императора, и немецкого поэта. При взятии 
Веймара в октябре 1806 годаГёте пришлось пережить при
мерно то же, что Гегелю в Йене, — пожары, грабеж, наси
лия; он чуть не погиб, когда ночью два пьяных фенадера 
прямо с поля битвы ворвались в дом и хотели воспользо
ваться его спальней. Но, как и Гегель, Гёте умел мировую 
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историю поставить выше личной судьбы. К тому же вскоре 
ему была выдана охранная грамота, с ним обедали марша
лы, а теперь сам император пожелал с ним встретиться. 

Владыка Европы приветствовал Гёте комплиментом: «Вы 
настоящий человек»; он называл его «мосье Гот», что для 
немецкого уха звучало: «господин Бог». Наполеон расхвали
вал «Страдания молодого Вертера» (эта книга сопровождала 
его в египетском походе), но отметил и ряд имеющихся в 
романе недостатков. Автору пришлось согласиться. Разговор 
шел и о драматическом искусстве; Наполеон высказался 
критически о «Магомете» Вольтера: не пристало преобразо
вателю мира давать самому себе столь нелестную характери
стику; вообще французский театр далек от жизненной прав
ды. Император предложил Гёте написать заново «Смерть 
Цезаря», но сделать это лучше, чем Вольтер. «Труд этот дол
жен стать главной задачей вашей жизни. Вы должны пока
зать всему миру, что Цезарь осчастливил бы человечество, 
если бы ему дали время осуществить свои планы». Трагедия 
предназначена для того, чтобы быть школой государей и на
родов. Но не древняя трагедия судьбы, возникшая в мрач
ные времена. «Какой смысл сегодня имеет судьба? Полити
ка — вот судьба». И Наполеон начал тут же обсуждать с 
приближенными проблему военной контрибуции. Затем он 
посоветовал Гёте сочинить стихи об Эрфуртской встрече и 
посвятить их русскому царю. Гёте ответил, что он никогда 
не делал подобных вещей, дабы не раскаиваться в них впос
ледствии. «При Людовике Четырнадцатом наши великие по
эты поступали иначе». — «Разумеется, сир, однако неизвест
но, не раскаивались ли они в этом». Политика Наполеона 
стала судьбой для Германии. Но не неотвратимым роком 
древних, а исторической необходимостью, которая проявля
ется в случайностях, может быть познана, дополнена и ис
правлена. Бонапарт верил в свою звезду, но предпочитал не 
делать ошибок. И его беседа с Гёте была прежде всего рас
считана на то, чтобы расположить в свою пользу немецкое 
общественное мнение. 

Ибо далеко не все в Германии думали так, как Гёте и Ге
гель. Война должна кормить себя сама, повторял Наполеон; 
это означало, что все расходы победителей-французов ложи
лись на плечи побежденных пруссаков и их союзников. 
Континентальная блокада, с помощью которой Наполеон 
намеревался поставить на колени Англию, разоряла купцов, 
взвинчивала цены, вызывала всеобщее недовольство. Раз
гром Пруссии воспринимался многими как общенемецкое 
поражение. 
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Зимой 1807/08 года Фихте в поверженном Берлине читал 
курс лекций — «Речи к немецкой нации». Фихте говорил о 
преодолении эгоизма и нравственном воспитании, о патри
отизме и немецкой самобытности, но его слушатели (не 
только аудитория, собиравшаяся в конференц-зале Акаде
мии наук, вся образованная Германия) понимали: речь идет 
о необходимости осознать причины краха и найти силы для 
борьбы за национальное единство и освобождение. В Берли
не стоял французский гарнизон, только что по обвинению в 
антифранцузской деятельности расстреляли книготорговца 
Пальма; Фихте тщательно взвесил все «за» и «против», по 
свойственной ему привычке изложив свои мысли на бумаге: 
«То, что мне лично угрожает опасность, вовсе не идет в счет, 
а скорее может произвести весьма выгодное впечатление. 
Моя же семья и мой сын не останутся без помощи нации, а 
последний обретет преимущество в том, что его отец был 
мучеником. Это был бы самый лучший жребий». Ежедневно 
ждали ареста Фихте, но этого так и не произошло. Он умер 
через шесть лет, заразившись злокачественной лихорадкой 
от своей жены, ухаживавшей в госпитале за ранеными и 
больными солдатами. «Его основной чертой был избыток 
силы», — говорили о Фихте. 

Гегель и Фихте — два полюса немецких политических 
настроений, в которых нашло выражение двойственное зна
чение для Германии наполеоновских завоеваний; с одной 
стороны, они устраняли феодальный застой и партикуля
ризм, но, с другой — несли новый деспотизм. Гегель и Фих
те — каждый из них прав по-своему. Верх возьмет правда 
Фихте. Но это еще впереди. 

Пока ничто не свидетельствует о будущем крушении им
перии. Гегель по-прежнему издает «Бамбергскую газету», 
правда, уже не с тем рвением, что вначале. Чем дальше, тем 
больше разочарований. Осложнения начались летом 1808 
года. В одном из июльских номеров «Бамбергской газеты» 
появилось сообщение о том, что баварские войска располо
жены в трех лагерях: Платтлинге, Аугсбурге и Нюрнберге. 
Об этом все знали, об этом уже писали другие газеты, тем 
не менее из Мюнхена пришло требование назвать имя офи
цера, который передал редакции сведения, содержащие во
енную тайну. Никакие объяснения не помогали, долго шла 
переписка. Гегель вынужден был посещать официальные 
инстанции, писать объяснительные записки, оправдываться 
и в довершение всего успокаивать Шнайдербангера. В кон
це концов Гегель не выдержал и написал влиятельному Нит-
хаммеру, что хочет бежать с «газетной каторги». Нитхаммер 
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предложил место директора гимназии в Нюрнберге. Гегель 
немедленно согласился. 

Однако переход на педагогическую работу занял некото
рое время. Между тем приключилась новая история, сулив
шая газете еще большие неприятности. В начале ноября Ге
геля неожиданно вызвали к королевскому генеральному 
комиссару барону Штенгелю. Из Мюнхена пришла депеша, 
в которой выражалось высочайшее неудовольствие по пово
ду напечатанной в «Бамбергской газете» 26 октября коррес
понденции из Эрфурта. Цензору объявлялся выговор. Впредь 
цензура газеты возлагалась непосредственно на Штенгеля. 

В редакции Гегель ломал голову над злополучной корре
спонденцией: что могло в ней вызвать августейший гнев? 
Начиналась она с сообщения об аудиенции Гёте и Виланда 
у Наполеона, в ходе которой «шла речь о научных вопросах, 
и оба имели возможность убедиться в глубочайших позна
ниях его величества в самых разнообразных сферах науки». 
Здесь нет ничего предосудительного. «Гёте и Виланд на
граждены орденом Почетного легиона». Здесь тоже все в по
рядке. Может быть, предосудительным нашли сообщение о 
слухах, будто Эрфурт останется вольным городом и будет 
произведена реформа почтового дела? Скорее всего именно 
это: пресса должна не распространять слухи, а пресекать их. 

Гегель принялся за составление пространной объясни
тельной записки. Он ссылался на то, что все напечатанные 
материалы были заимствованы из других газет. «В соответ
ствии с Вашим всемилостивейшим приказом от 7-го числа 
указать официальные источники, из которых была получена 
статья из Эрфурта, помещенная в № 300 от 26 октября 
"Бамбергской газеты", нижеподписавшийся редактор всепо
корнейше признает, что материал для вышеупомянутой статьи 
был слово в слово взят из выходящего в Эрфурте "Всеобще
го немецкого государственного курьера" и из поступающей 
из Готы "Национальной газеты"... Поскольку эрфуртская 
газета издается в государстве, подчиняющемся правительст
ву его величества императора Франции, а газета в Готе — в 
государстве, входящем в Рейнский союз, и обе находятся 
под гласной цензурой, то нижеподписавшийся редактор га
зеты не имел сомнений в возможности перепечатать статьи 
из этих газет... Вскоре, однако, в редакции с беспокойством 
узнали, что опубликованные в статье слухи породили непра
вильные толкования, которые она решила немедленно уст
ранить. Поэтому редакция при первой же возможности в 
приложении к "Бамбергской газете" от 27 октября в № 301 
сделала следующее замечание по поводу подобных слухов: 
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"Время покажет, являются эти известия более обоснованны
ми, чем циркулирующие в Германии разговоры (некоторые 
из них, опубликованные в немецкой прессе, мы привели 
вчера в нашей газете) о том, что Эрфурт останется вольным 
городом, что следует ожидать реформы почтового дела 
и т. п., которые являются пустыми слухами, не опирающи
мися ни на какой авторитет"»5. Гегель уверял, что газета ни 
в чем не повинна, и просил пощады. Он обещал в дальней
шем благодаря неукоснительному исполнению всех посту
пающих в редакцию приказов устранить любой повод, кото
рый мог бы вызвать высочайшее неудовольствие. 

Философ так и не узнал истинную причину обрушив
шихся на газету бедствий. Он оправдывался по поводу вы
сокой политики, а между тем все обстояло гораздо проще. 
Начальственная рука обвела красным карандашом следую
щее предосудительное место из эрфуртской корреспонден
ции: «Господин коммерсант Гофман получил от его величе
ства короля Баварии золотую табакерку, украшенную 
жемчугами, а супруга и мадемуазель дочь по красивому оже
релью каждая. Его величество король Вюртемберга препод
нес госпоже придворной советнице Рейнгардт, помимо зна
чительной суммы денег, еще и драгоценности»6. Пресса не 
должна акцентировать внимание на подарках августейших 
особ, тем более если речь идет о женщинах. Впрочем, цен
зурные инструкции об этом умалчивали. 

Штенгель переслал объяснительную записку в Мюнхен. 
Одновременно генеральный комиссариат направил в пра
вительство запрос о том, какие известия из официальных 
источников следует считать действительно официальными 
и подлежащими перепечатке и как быть с неофициальны
ми материалами: «Следует ли считать недозволенными все 
статьи, опирающиеся на приватные сообщения, которые 
описывают необычные явления природы, открытия в науке 
и искусстве, жизнь, деятельность, награды и отличия зна
менитых военных, художников и ученых и содержат фак
ты, при помощи которых газета может способствовать ук
реплению гражданских добродетелей и расширению 
образования»7. 

К составлению этой бумаги, которая должна была проде
монстрировать интерес бамбергской администрации к суще
ству проблемы, приложил свою руку Гегель. Исход кон
фликта его беспокоил: в памяти еще не истерлась судьба 
редактора «Эрлангенской газеты». Со дня на день должно 
было состояться назначение в Нюрнберг, и любое взыска
ние могло бы испортить дело. 
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Шли дни. Ответа из Мюнхена не было. По совету Гегеля 
Штенгель повторил запрос. Лишняя бумага делу не повре
дит: ее нужно зарегистрировать, прочитать, осмыслить, а от
тяжка окончательного решения всегда на пользу ответчику. 
Впрочем, Гегель уже не нуждался в проволочках: он упако
вывал вещи. А когда в начале декабря Шнайдербангер по
слал в Мюнхен новый запрос, на этот раз непосредственно 
от редакции, философа в Бамберге уже не было. 

Ответ поступил только в январе. Министерство иностран
ных дел разъясняло, что «Бамбергская газета» имеет право 
перепечатывать статьи из подцензурных газет, выходящих в 
главных городах королевства, при условии, что эти сообще
ния не противоречат «сложившейся ситуации». Почти одно
временно департамент полиции сообщал о закрытии «Бам-
бергской газеты». 

* * * 

Двадцать один месяц, проведенный Гегелем в Бамберге, 
не ознаменовался ни одной теоретической публикацией. И 
все же несправедливо считать это время потерянным для его 
философского развития. Мысль Гегеля продолжала констру
ировать систему, начало которой было положено «Феноме
нологией духа». Почти весь рабочий день отбирала у него га
зета, но тем интенсивнее посвящал он остававшиеся часы 
любимым занятиям. В письмах содержатся свидетельства о 
работе над логикой, об этом же говорят и сохранившиеся 
фрагменты. Идеи, зародившиеся в Йене, обретают строй
ность и строгость. 

В Бамберге возник любопытный фрагмент, показываю
щий Гегеля с необычной стороны — как блестящего популя
ризатора собственного учения. Фрагмент называется «Кто 
мыслит абстрактно?». Издатели гегелевского наследия от
несли его к последнему, берлинскому периоду творчества, 
вместе с тем и стиль и содержание этого эссе говорят о его 
раннем происхождении. Недавно удалось доказать, что от
рывок был написан весной или ранним летом 1807 года8. 

Итак, кто же мыслит абстрактно? К абстрактному мыш
лению люди питают известное почтение как к чему-то воз
вышенному, его избегают не потому, что презирают, а по
тому, что возвеличивают, потому, что принимают за нечто 
особенное, чем в обществе выделяться неприлично. А меж
ду тем на самом деле абстрактно мыслит не просвещенный, 
а необразованный человек. Абстрактно примитивное мыш
ление. 
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«В обоснование своей мысли, — пишет Гегель, — я при
веду лишь несколько примеров, на которых каждый сможет 
убедиться, что дело обстоит именно так. Ведут на казнь 
убийцу. Для толпы он убийца, и только. Дамы заметят, может 
статься, что он сильный, красивый, интересный мужчина. 
Такое замечание возмутит толпу: как так? убийца — красив? 
Можно ли думать столь дурно, можно ли называть убийцу 
красивым? сами небось не лучше! — Это свидетельствует о 
моральном разложении знати, — добавит, быть может, свя
щенник, привыкший глядеть в глубину вещей и сердец. 

Знаток же человеческой души рассмотрит ход событий, 
сформировавших преступника, обнаружит в истории его 
воспитания, как дурно повлияли на него семейные ссоры 
между отцом и матерью, увидит, что некогда этот человек 
был наказан за какой-то незначительный проступок с чрез
мерной суровостью, ожесточившей его против гражданского 
порядка, вынудившей к сопротивлению, которое и привело 
к тому, что преступление сделалось для него единственным 
способом самосохранения. Почти наверняка в толпе найдут
ся люди, которые — доведись им услышать такие рассужде
ния — скажут: да он хочет оправдать убийцу! Помню же я, 
как некий бургомистр жаловался в дни моей юности на пи
сателей, подрывающих основы христианства и правопоряд
ка; один из них даже осмелился оправдывать самоубийст
во — подумать страшно! Из дальнейших разъяснений 
выяснилось, что бургомистр имел в виду "Страдания моло
дого Вертера". 

Это и называется "мыслить абстрактно" — не видеть в 
убийце ничего, кроме того, что он убийца, и подобным аб
страктным определением уничтожить в нем все остальное, 
что составляет человеческое существо... 

— Эй, старуха, ты торгуешь тухлыми яйцами! — говорит 
покупательница торговке. 

— Что? — кричит та. — Мои яйца тухлые?! Сама ты тух
лая! Ты мне смеешь говорить такое про мой товар! Ты! Да не 
твоего ли отца вши в канаве заели, не твоя ли мать с фран
цузами крутила, не твоя ли бабка сдохла в богадельне! Ишь, 
целую простыню на платок извела! Знаем небось, откуда все 
эти тряпки да шляпки! Если бы не офицеры, не щеголять те
бе в нарядах! Порядочные-то за своим домом следят, а таким 
самое место в каталажке! Дырки бы на чулках заштопала! 

Короче говоря, она и крупицы доброго в обидчице не за
мечает. Она-то мыслит абстрактно — сводит все, от шляпки 
до чулок, с головы до пят, вкупе с папашей и остальной род
ней, исключительно к тому преступлению, что та нашла ее 
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яйца тухлыми. Все окрашивается в ее голове в цвет этих 
яиц, тогда как те офицеры, которых она упоминала, — если 
они, конечно, и впрямь имеют сюда какое-нибудь отноше
ние, что весьма сомнительно, — наверняка заметили бы в 
женщине совсем иные детали. 

Но оставим в покое женщин; возьмем, например, слу
гу — нигде ему не живется хуже, чем у человека низкого зва
ния и малого достатка; и, наоборот, тем лучше, чем благо
роднее его господин. Мещанин и тут мыслит абстрактно, он 
важничает перед слугой и относится к нему только как к 
слуге; он крепко держится за этот единственный предикат. 
Лучше всего живется слуге у француза. Аристократ фамиль
ярен со слугой, а француз ему даже добрый приятель. Слу
га, когда они остаются вдвоем, болтает всякую всячину, а 
хозяин покуривает себе трубку да поглядывает на часы, ни в 
чем его не стесняя, — как о том можно прочитать в повести 
"Жак и его хозяин" Дидро. Аристократ, кроме всего прочего, 
знает, что слуга не просто слуга, что ему известны все город
ские новости и девицы, и затеи его голову посещают непло
хие, обо всем этом он слугу расспрашивает, и слуга может 
свободно говорить о том, что интересует хозяина. У барина-
француза слуга смеет даже рассуждать, иметь и отстаивать 
собственное мнение, а когда хозяину что-нибудь от него 
нужно, так он не просто отдает приказание, а сначала по
дробно втолкует слуге свою мысль, да еще убедит его в том, 
что лучше и придумать невозможно»9. 

Гегель отнюдь не против научных абстракций. Он только 
показывает, что абстрактным, то есть отвлеченным, одно
сторонним может быть и самое обыденное житейское созна
ние, и чаще всего оно бывает именно таким. Естественно, 
перед нами встает вопрос: а может ли научное, теоретичес
кое мышление быть конкретным, и если да, то каким обра
зом? Попытки решить эту проблему занимают центральное 
место в учении Гегеля. Но об этом — в следующей главе. 
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